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論⽂の⾯⽩さと研究者の理想の育成⽅法 
 
      東邦⼤学医学部⽣化学講座 中野 裕康 
 
1) はじめに 
そう⾔えば学⽣時代から順天堂⼤学の助教として働きだした頃まで、引退したら晴耕⾬読
の⽣活をして⼩説を書くのが夢だと周囲の⼈たちに時々⾔っていたような気がする。そん
な発⾔の背景には、ある時期に集中して特定の⼩説家の本を読んできたという習慣があっ
た。本来⼩説を読むことを⼤事な趣味の１つとしていたこともあり、⼤学院に⼊学して基
礎研究の優れた論⽂を読んでから、「優れた論⽂は⼩説を読むよりも⾯⽩いし、かつ論⽂を
書くということは１つの物語を作ることだ」と考えるようになっていた。また最近ではラ
ボメンバーにはこの事を積極的に伝えるようにしている。優れた論⽂を読むことが、優れ
た⼩説を読むことよりも⾯⽩いと感じるのは、私だけではないと思う。 
 
2) ⾯⽩い論⽂とは 
それではどのような論⽂が⼩説より⾯⽩いのであろうか？40 年ほど前に團伊玖磨⽒の「パ
イプの煙」というエッセイ集を読んでいた時のことを思い出した。そのエッセイ集の中に
「釣りをしている⼈」に寄ってくる⼈には 2 種類の⼈間がいるという話が出てくる。１つ
は「釣りそのもの」に興味のある⼈であり、このタイプの⼈は「何が釣れますか」と聞く。
⼀⽅で「釣りをしている⼈」に興味のある⼈は、「釣れますか」と聞くらしい。このような
ことはサイエンスにも当てはまるかもしれない。サイエンスが好きな⼈たち（少なくとも
サイエンスに興味を持っている学⽣）には２つのタイプがあるような気がしている、１つ
はサイエンスそのもの（つまり研究や研究すること）が好きな⼈であり、もう 1 つはサイ
エンスをしている研究者に興味がある⼈である。私が今回なぜ David G. Schatz による⼀連
の論⽂(1-3)とそれについてのエッセイ(4)を紹介しようとするのかというと、これらの論⽂
が遺伝⼦再構成に関与する Recombination Activating Gene (RAG)1 と RAG2 と命名した遺
伝⼦を同定したという歴史的な発⾒ということだけではなく、この発⾒が PhD を取得する
前の 2 ⼈の⼤学院⽣によって成し遂げられたという、誰が聞いても興味をそそられる話で
あるということが⼤きな理由である。 

またこのクローニングのエピソードの中には我々がラボで直⾯する様々な問題や、
研究の醍醐味、あるいは本来のメンターと指導される⼤学院⽣との理想的な関係を読み取
ることができる。周囲のうまくいかないだろうというアドバイスにも関わらず無謀とも思
えるプロジェクトをスタートさせた勇気や、周囲のポスドクの冷ややかな視線にもかかわ
らず、楽観的にかつユーモアを持って研究を黙々と継続して⾏った Schatz ともう 1 ⼈の⼥
性の⼤学院⽣（Marjorie A. Oettinger）の精神⼒の強さ、それと彼らの研究をサポートした
メンターの David Baltimore 博⼠との理想的な関係があったと思われる[Schatz のエッセイ
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(4)からは、メンターの Baltimore 博⼠がどの程度彼らの研究をサポートしていたかを読み
取ることはできないが、少なくともこのリスキーなプロジェクトを中⽌させなかったこと、
おそらく彼らの要求に応じて研究に必要な様々な試薬（ベクター、特殊な⼤腸菌や細胞な
ど）を他の研究者から⼊⼿してくれていたことが推測される]。また 2 ⼈が PhD を取得す
ると同時に他の⼤学で独⽴した研究者としてのポストを得て（おそらくいくら⽇本で優秀
な⼤学院⽣でも、博⼠課程を修了してすぐに独⽴したポストにつくということはほぼ可能
性がないと思われる）、現在も 2 ⼈はそれぞれ Yale ⼤学と Harvard ⼤学で現役の教授とし
て、RAG 遺伝⼦の研究を継続している。 

本エッセイでは、まず RAG1 と RAG2 遺伝⼦のクローニングのあらましを紹介し、
このエピソードから私が何を考え、我々のようなメンターが将来独⽴しようとする研究者
をどのように教育していけばいいのかについて述べていきたい。 
 
3) RAG1 の遺伝⼦クローニング 
ハーバード⼤学医学部の学⽣であった Schatz が、Massachusetts Institute of Technology 
(MIT)の Whitehead Institute for Biomedical Research の Baltimore 博⼠の研究室で PhD 取
得のための研究を開始したのは 1985 年であった（ちなみに私が⼤学の医学部を卒業したの
は 1984 年であり、1984-1985 年の 2 年間は周囲の同級⽣と同じで、いちじるしく効率の悪
い国⽴⼤学医学部の付属病院で臨床研修を⾏なっていた）。1970 年代後半にはすでに利根川
進博⼠が抗体遺伝⼦で遺伝⼦再構成が起こることを証明しており、その遺伝⼦再構成を担
う酵素を同定しようと世界中の研究グループがしのぎを削っていた時期であった。遺伝⼦
再構成という複雑なステップを担う酵素は、当然のごとく単⼀の酵素により担われている
と考えにくく、タンパク質の精製を指標とした酵素同定の試みや、サブトラクション法で
リンパ球特異的に発現する遺伝⼦を同定する⼿法などが⾏われていたものの遺伝⼦の同定
はうまく⾏っていなかった。Schatz はこのような状況の中で Baltimore 研究室で V(D)J 
recombination [V(D)J 遺伝⼦再構成]に関与する遺伝⼦（後に RAG1 および RAG2 と命名）
を同定するという無謀なプロジェクトをたった⼀⼈で開始することになった。 

彼にとって幸運だったのは、まず①研究室の別の⼤学院⽣がちょうどその前年に、
Vk-Jk遺伝⼦の中に抗⽣物質耐性遺伝⼦を逆向きに挿⼊した⼈⼯的な遺伝⼦断⽚を、遺伝⼦
再構成の起こっている細胞に導⼊すると、遺伝⼦再構成に伴い抗⽣物質耐性遺伝⼦が順向
きになり、抗⽣物質の耐性を獲得するというアッセイ系を確⽴していたことであった (5)
（図 1）。  2 番⽬の幸運は、②ポスドクの⼀⼈が、ラボミーテングで抗⽣物質耐性遺伝⼦
を逆向きに⼊れた発現ベクターを導⼊した細胞を⽤いれば、V(D)J 遺伝⼦再構成に伴い抗
⽣物質耐性が出現するので、このことを指標にして V(D)J 遺伝⼦再構成に関与する遺伝⼦
のスクリーニングができるのではないかというアイデアを出したことであった。そこで彼
は B 細胞由来のゲノム DNA を遺伝⼦再構成の起こっていない線維芽細胞に導⼊すること
により、同定するという戦略を取ることにした。後にわかることだが、3 番⽬の幸運は③彼
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が外来遺伝⼦の導⼊⽅法として cDNA ライブラリーを transfection する⼿法をとったので
はなく、ゲノム DNA の transfection を⽤いたことであった。ここまでで少なくとも 3 つの
幸運が重なったことになる。 
 

4) ゲノム DNA transfection による V(D)J 遺伝⼦再構成活性を持つ遺伝⼦座の同定 
線維芽細胞で V(D)J 遺伝⼦再構成を起こさせるためには、当然 V(D)J 遺伝⼦再構成が起こ
っているリンパ球で発現している１個あるいは 2 個以上の遺伝⼦が導⼊されることが必要
だと容易に想像がつく。ここで重要なのは、１個なのか、２個以上なのかであり、仮に 1
個であるならば通常⾏われる cDNA ライブラリーの transfection で遺伝⼦を取ることが可
能である。しかし仮に２個以上の遺伝⼦が必要であるならば、cDNA ライブラリーの
transfection による相補的スクリーニングで遺伝⼦を同定することはほとんど不可能に近い。
なぜなら少ない頻度でしか存在しないであろう V(D)J 遺伝⼦再構成に関与する２個以上の
遺伝⼦が、偶然にも１個の細胞に導⼊される確率は、天⽂学的に低い数字だからである。
V(D)J 遺伝⼦再構成という複雑な現象を考えると、当然のごとく単⼀の遺伝⼦だけでこの
現象を誘導できるなどと考えるのは妄想に過ぎないと思われていた。このような状況の中
で、メンターの保守的なアドバイスを無視して、David G. Schatz は遺伝⼦導⼊による相補
的スクリーニングをスタートさせることになった。今から考えると最も幸運だったのは、
前述したように彼が cDNA ライブラリーの transfection ではなく、その当時隣のラボ（オ
ンコジーンの研究で有名な Robert A. Weinberg 博⼠の研究室）でよく⾏われていたゲノム
DNA(〜100 kb サイズの DNA)の transfection 法を⽤いたことであった。もし Schatz が
cDNA ライブリーの transfection を⾏なっていたとするならば、決して成功していなかった
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であろう。なぜなら結果的には V(D)J 遺伝⼦再構成を誘導するには１個の遺伝⼦では不⼗
分で、RAG1 と RAG2 と命名された２個の遺伝⼦が必要であり、cDNA ライブラリーの
transfection で同⼀の細胞にこの 2 つの遺伝⼦が⼊る可能性は限りなく低かったからである。
このように幸運もあって Schatz はゲノム DNA の transfection により V(D)J 遺伝⼦再構成
の活性を有する 1 つの遺伝⼦（正確に⾔えば 1 つのゲノムの遺伝⼦断⽚あるいは遺伝⼦座）
を同定することができた (1)。  
 
5) RAG1 遺伝⼦の同定 
途中から Marjorie A. Oettinger という⼤学院⽣がこのプロジェクトに参加し、彼⼥の存在
があって初めて RAG1 遺伝⼦の同定と、それにひき続く RAG2 遺伝⼦の同定という歴史的
な発⾒がなされることになる。この歴史的な発⾒がポスドクでもない、2 ⼈の⼤学院⽣によ
り成し遂げられたわけである。2 ⼈は常に楽観的でありかつユーモアを持ちつつ、様々なク
ローニング⼿法を試みていった。⼀⽅でその当時のラボの周囲の⼈たちの雰囲気は、決し
て 2 ⼈の研究に対して好意的なものではなかった。その当時の周囲の雰囲気を隣のラボの
ポスドクの発⾔「すると君が例のアーチファクトの論⽂を Cell に発表した⼈なんだ」が端
的に表しており、多くの⼈たちは「彼らはありもしない架空の遺伝⼦を追いかけている」
と考えていた。 
 もっとも困難だった点はゲノムの中から、transfection により導⼊されかつ V(D)J
遺伝⼦再構成に関与するゲノム断⽚を⾒つけ出すことであった。様々な⽅法が試された後
に、transfection に使⽤するゲノム DNA にオリゴヌクレオチドタグ（⼈⼯的に合成した数
⼗塩基からなる⽬印）を付加し、さらに遺伝⼦組換え活性の⾮常に低い特殊な⼤腸菌をホ
ストとして⽤いることで、V(D)J 遺伝⼦再構成活性を有する導⼊されたゲノム断⽚の⼀部
をクローニングすることができた（図 2）。そこから genomic walk をする（当時は現在のよ
うにヒトゲノムは解読されておらず、どの染⾊体のどの場所にどのような遺伝⼦が存在す
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るかもわかっていなかった）ことにより、最終的には遺伝⼦を同定し、塩基配列を決定す
ることに成功した（図 2）。この遺伝⼦はリンパ球や V(D)J 遺伝⼦再構成の活性の⾼い
transfectants で mRNA の発現が⾼いことも確認され、Recombination Activating Gene 
(RAG1)と命名された (2)。 
 
6) RAG2 遺伝⼦クローニング 
RAG1 遺伝⼦の同定だけでは話は終わらなかった。RAG1 遺伝⼦を発現させるだけでは、
⾮常に弱い V(D)J 遺伝⼦再構成活性しか誘導できないことが判明し、2 ⼈は再び混迷へと
突き落とされた。その後様々な可能性が検討された結果、驚いたことに RAG1 遺伝⼦の近
傍（数キロベース離れた場所）に第 2 の転写ユニットが存在していることが明らかになっ
た（図 3）。この遺伝⼦を RAG1 と同時に発現させることで、V(D)J 遺伝⼦再構成活性が⾮
常に強く誘導されたことから RAG2 と命名され、遺伝⼦再構成には RAG1 と RAG2 の２つ
の遺伝⼦は必要であることが初めて明らかとなった (3)。２⼈はその後 PhD を取得して
MIT を去り、かつ医者になることをやめてそれぞれ独⽴した研究室を持つことになった。 
 
7) RAG1 と RAG2 遺伝⼦の進化 
何故 RAG1 と RAG2 遺伝⼦が⾮常に近接してゲノム上に存在してるのであろうか？これは
単に天⽂学的な偶然が重なっただけなのであろうか？不思議なことに RAG1 と RAG2 遺伝
⼦の中でタンパク質をコードする領域は、単⼀のエクソンから構成されていた。マウス
RAG1 および RAG2 タンパク質がそれぞれ 1008 個および 527 個のアミノ酸から構成され
ていることを考えると（図 3）、このような⽐較的⼤きなタンパク質が単⼀のエクソンから
構成されるのは珍しいことだと思われる。その後の研究で驚くべくことが判明した。２つ

の遺伝⼦は、ヤツメウナギなどの無顎類（Jawless vertebrates）には存在せず、顎を持つ脊
椎動物（Jawed vertebrates）には存在することから、進化の過程で外部から⼊ってきたトラ
ンスポゾン由来の遺伝⼦であると考えられた。当初は RAG1 と RAG2 遺伝⼦の両者がトラ
ンスポゾン由来の外来性の遺伝⼦と考えられていたが、最新の研究から、宿主にもともと
存在していた RAG2 様遺伝⼦の近傍にトランスポゾン由来の RAG1 様遺伝⼦が⾶び込み、
両⽅の遺伝⼦が進化の過程でそのまま保持されたと考えられている (6)。また現在ではナメ
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クジウオなどの頭索動物（Cephalochordates）やウニなどの棘⽪動物（Echinoderms）にも
RAG1 様遺伝⼦と RAG2 様遺伝⼦が存在することが明らかにされている。この 2 つの遺伝
⼦により、我々の細胞は遺伝⼦再構成を起こし、膨⼤な数の抗体遺伝⼦や T 細胞受容体遺
伝⼦を準備することができるようになったとすると、我々は何と巧妙に進化してきたのだ
ろうと想をめぐらさずにはいられない。 
 
8) このエピソードから我々は何を学べるか？ 
RAG1 と RAG2 遺伝⼦のクローニングは単に幸運が重なっただけだろうか？研究のキーワ
ードとしてよく出てくる⾔葉に、Serendipity (セレンデイピテイ)という⾔葉がある。この
⾔葉の定義は、「⽬的のものをみつけようとしていて、偶然にも⾒つけようとしていたもの
以上に重要なものを発⾒する事。あるいは⾒つけようとしていたものが、まったく別の⽅
法でみつかる事。」というようなものである。David G. Schatz らの遺伝⼦クローニングのハ
イライトはやはり、最初に同定した RAG1 遺伝⼦の数キロベース離れたところに、V(D)J
遺伝⼦再構成活性を発揮するために必要なもう⼀つの遺伝⼦（RAG2）が存在していたこと
であることは間違いない。普通ある特定の酵素活性を発揮するのに必要な 2 個の遺伝⼦が、
ゲノム上の近傍に存在する確率は、遺伝⼦重複などによって遺伝⼦数が増える場合などを
除くと⾮常に低いはずである。また、ゲノム DNA の transfection を⽤いなければ、RAG1
と RAG2 遺伝⼦の同定はうまくいかなかったであろう。しかしこのようなことを考慮して
も、彼らの仕事が単なる幸運の積み重ねの結果であるとは私は考えない。Serendipity につ
いての著書のある Morton A. Meyers は「Serendipity は、予想と反する結果が出た時にその
結果をバイアスをかけずに⾒る洞察⼒と、予想外の結果の価値を⾒抜く能⼒が必要である。」
と述べている (7)。2 ⼈のエピソードは⾃分たちの実験結果を信じ（私は常々「⾃分のデー
タを⾃分で信⽤できないのであれば、他⼈に⾃分のデータを信⽤させることは絶対にでき
ない」と思っている）、常に楽観的に振る舞い、かつ周囲の negative な意⾒や雰囲気をもの
ともせず（positive な意味での鈍感⼒）、果敢に挑戦することの重要性を物語っている。 

またこのエピソードは、優秀な⼤学院⽣あるいはポスドクを指導する場合には、
いい研究テーマを与え、その後は⾃分の好きに研究をやらせ、アドバイスを求められたと
きに適切なアドバイスをすることがメンターとしての仕事であるということを⽰している
と思う。往々にして⽇本の研究室（外国でもそのような研究室は多数あると思うが）では
⼤きなテーマを複数の⼤学院⽣、ポスドクにやらせて⼤きな論⽂を執筆するというスタイ
ルが存在する。確かにそのようなスタイルの⽅が効率的に論⽂を量産できるかもしれない。
しかし、将来的に⾃⽴できる研究者を育成するには、みんなが同じ⽅向を向いているとい
う⼀⾒効率的なラボ運営をするのではなく、極論すれば研究テーマだけを与えて好き勝⼿
に実験をさせるのが、最も⾃⽴性がありかつ独⽴性を有する研究者を育成する⽅法ではな
いかと思えてくる。 
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9) ⾃分の研究⽣活を反省すると 
それでは⾃分のこれまでの研究⽣活を考えてみて、何が良くて何が悪かったのであろうか。
私は医学部を卒業し、その後５年間臨床医として働き、２年間病理を勉強するために研究
所に勤務し、その後に分⼦⽣物学を学ぶために⼤学院に⼊学した。⼤学院時代の４年間は
教授のメインプロジェクトとは異なった仕事をやっていたこともあり、⾃分でもやってい
る研究がそれほど重要な研究だという実感もなく、かつ満⾜できる論⽂や研究成果を得る
ことなく過ごした。今から思うとこの４年間は、⾃分の⼈⽣の中で最⼤の危機だったと思
う。努⼒が報われる臨床医としての⽇々と決別して、基礎研究を始めて⾒たところ、⽇々
の努⼒にも関わらず実験は遅々として進まず、⾃分の実験の不備を徹底的に批判されると
いう、これまで私の⼈⽣の中で経験したことのない⽇々であった。毎週⾏われた個別の討
論では、陽性コントロールと陰性コントロールが必要なことを徹底的に教え込まれた。ま
たどれだけ考えても、⾃分の仮説が間違っていれば陽性の結果が得られないことを⾝にし
みて感じることができた。この時期のトレーニングは医学部卒で、基礎的なトレーニング
を受けていない⾃分にとっては、修⼠課程でのトレーニングをしていたようなものだった
のかもしれない。しかし、その中でも数少ない実験の喜びを経験できたことが、その後の
⾃分の研究⽣活に繋がっていると思う。 
 その後私が助教として赴任した当時の順天堂⼤学医学部免疫学教室は、国内留学
⽣、⼤学院⽣、スタッフなどが⼊り混じっており総勢で 40〜50 ⼈ほどの⼤規模なラボであ
った。⼈数の割には実験スペースは⾮常に狭いラボであり、ラボの雰囲気はカオス的な状
況であった。赴任した当時はとんでもない研究室に来てしまったと後悔する毎⽇であった
が、今から思うと奥村研のスタイルは、早くからメンターに頼らずに独⽴した研究者とし
ての⾃覚を持つという意味では、私にとっては良かったのかもしれない。私がこれまで⼤
学院⽣やポスドクを指導してきて反省しなくてはならない点は数多い。例えば、実験をな
るべく早く進めるために、本⼈の⾃主性を無視して無理やりある⽅向で実験をやらせた場
合が多々あり、このような場合には、ある程度実験は進むかもしれないものの、予想外の
発⾒に遭遇する可能性はほぼゼロであり、結局のところ予想した以上の実験結果は得られ
なかった。また指導した⼤学院⽣や博⼠研究員を⾃⽴した研究者として育成することがで
きたかについては、甚だ疑問が残る。如何に⾃主性を持って実験をやらせるか、その中で
予想した結果と異なる結果が出た場合に、その実験結果を何のバイアスもかけずに素直に
解釈して、次のステップにいけるかが最も研究者にとって肝⼼な点だと思っている。 
 
10) ⼤学院時代に何を学ぶのか 
それでは研究者として独り⽴ちできるだけの考え⽅をいつ⾝につけることができるのであ
ろうか？これを⾝につけられるとしたら修⼠課程の時期、あるいは博⼠課程でしかあり得
ない。しかし、現在の少なくとも医学部の博⼠課程の場合には、この研究者の考え⽅を⾝
につけるというような本来の⽬的よりも、とりあえず何でもいいから論⽂を⼀つ筆頭著者
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で執筆して博⼠号を取得したいという⼤学院⽣が多い。ノーベル医学賞を受賞した G タン
パク質共役受容体の研究で有名な Robert J. Lefkowitz 博⼠は、コーベルメダル賞を受賞し
た時の講演で、医者になってから National Institute of Health で２年間初めて研究に従事し
た時のことを以下のように述べている (8)。「それまで医学部の学⽣時代から、実験という
ものを避けてきた私は、基礎的な実験の知識も経験もなく、実験は失敗の連続であり遅々
として進まなかった。そのような状況で私は 2 ⼈の優れたメンターに巡り合った。⼀⼈の
メンターは、私のことを⿎舞してやる気を出させてくれ、⼀⽅でもう⼀⼈のメンターは私
の実験に適切なコントロール実験のないことを容赦無く指摘し、結論を導き出すことので
きない実験だと徹底的に批判し、常に私を奈落の底につき落とした。」。彼のそれまでのプ
ライド（彼は成績優秀で⾶び級をしていた）は⽊っ端微塵に打ち砕かれたが、２年間の研
究⽣活は、彼の⼈⽣を⼤きく変えることになった。その後の Massachusetts General Hospital
でのクリニカルフェローとしてのトレーニング期間に、彼は「実験結果⽋乏症」（このよう
な病気はないと思う）に陥り、本来「クリニカルフェローは実験に従事してはいけない」
と⾔う内規を破ってまで実験を⾏い、その後⽣涯を研究に捧げることになった。多⽥富雄
先⽣（私のメンターの奥村康教授も斎藤隆教授も多⽥先⽣の弟⼦であり、私は孫弟⼦に当
たる）の恩師である⽯坂公成博⼠が⼤学院時代の教育で最も重要なことは、「インパクトの
髙い雑誌に論⽂を書くことではありません。最も重要なのは⼀⼈⽴ちできる研究者になる
ための基礎となる科学的考え⽅を⾝に着けることです。」と⾔うことを述べている (9)。 
 
11) 理想的な研究者の育成⽅法とは？メンターは何をしてはいけないのか？ 
以上を総合して考えると、理想的な研究者の育成⽅法とは次のようなことになるのではな
いだろうか。修⼠課程や博⼠課程の最初の２年間程度は、徹底的に実験の基礎（なぜこの
コントロール実験が必要なのかなど）および⾃分の⾏っている実験の意義について、深く
考えさせるトレーニングをすることだろう。また批判的に論⽂を読むことのトレーニング
も重要だと思う。これらのトレーニングを通じて要求される⽔準に達しない学⽣（つまり
主体的に⾃分で考えることのできない学⽣）は、将来的に研究者として⾃⽴できる可能性
は⾮常に低く、進路を変えたほうがいい。もちろんこの時期に論⽂を出す必要はないと思
う。逆にメンターがこの時期にやってはいけないことは、ラボ全体として論⽂を量産する
ために、学⽣に実験の意味も説明せずに、⼤きなプロジェクトの中の⻭⾞として働かせ、
無給の技術員のように扱う事ではないだろうか？ 「頭を使わなくてもメンターの⾔うこと
に従っていれば、論⽂が出る」と⼤学院⽣が考えてしまうとしたら、このような指導は⼤
学院⽣に対する教育としては最悪の「刷り込み」になってしまうと思う（私もそういう「刷
り込み」をしていたのかもしれない）。 

最初のステップをうまくクリアした学⽣には、次のステップとしてテーマを与え
て時々適切なアドバイスを与えることはあっても、あとは⾃分の考えで実験を勝⼿にやら
せることだと思う。⼤学院時代に⼤きな論⽂を完成させることに越したことはないが、研
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究者としての⻑い⼀⽣を考えるのであれば、その時のプロジェクトが失敗に終わっても全
く問題はないと割り切った⽅がいい。もし本⼈が⾃⽴した研究者としての資質が⾝につい
ていれば、⼤きな仕事ができるかどうかは運も関係してくるが、着実に仕事を成し遂げて
⾏くことができるだろう。 
 
12) You cannot connect the dots looking forward; you can only connect them 
looking backward 
最近 YouTube で、Steven P. Jobs (Steve Jobs)の Stanford ⼤学での学位授与式のスピーチ
をたまたま聴く機会があった(https://www.youtube.com/watch?v=VyzqHFdzBKg)。彼は
Reed ⼤学という学費の⾼い私⽴⼤学に⼊学後にすぐ中退を決意したが、実際に中退するま
での間に⾃分の興味で、カリグラフのコースをとっていた。彼は「その当時は将来何の役
に⽴つかわからなくて習得したカリグラフに関する知識が、10 年後に最初の Macintosh の
パソコンの活字体を作成する時に突然蘇ってきた。もしカリグラフのコースを取っていな
ければ、Macintosh のパソコンは、今のような均等なスペースを有する美しい活字体を取り
⼊れることはできなかっただろう。」という話をしていた。彼はその経験を connecting the 
dots と表現しており、「将来を⾒据えて dots をつなぎ合わせることはできない、後からしか
dots は繋ぎ合わせることはできない」と述懐している。 

このことは誰にでも当てはまることだと思う。例えば私は⼤学院に進学する前に
肺の病理の研究（私はもともと呼吸器内科の医者だった）をしたいと思い、所属していた
呼吸器内科学講座の教授に直談判し、２年間清瀬の結核研究所というところで病理の研究
員として働くことになった。しかしこの 2 年間は私にとって筆頭著者の論⽂を１本も書く
ことができず、様々な⼈々にお世話になったものの、「このままここで免疫染⾊や病理解剖
をやっていても病気の本体はわからない」という確信を得ただけだった。悶々とした⽇々
を送る中で、私はある時、この閉塞状況を打ち破るには⼤学院に進学して、基礎研究をし
なくてはならないという結論に達した。⼤学院進学後も、⼈⽣の中でこの 2 年間にどの様
な価値を⾒いだせるのだろうかとずっと悩んでいた。⼀⽅で私は⼤学院時代に主に培養細
胞を⽤いた実験をしていたために、動物実験施設で感染が発⽣した時に、汚染した遺伝⼦
改変マウスの世話をするという仕事が回ってきた。動物実験をしている⼈はクリーンなマ
ウスを扱い⾃分の実験をしている中で、全くマウスの実験をしていない⼤学院⽣数名が汚
染した環境に存在するマウスを維持するという教授の決定に対して、合理主義的な考え⽅
の私は激しく反発を覚え、教授と⼝論になったのを覚えている。しかし⽪⾁なことに順天
堂⼤学に赴任してまもなく⾃分の同定した遺伝⼦の遺伝⼦改変マウスを作成するというプ
ロジェクトを⽴ち上げることになり、この時に遺伝⼦改変マウスを取り扱っていたことが
思いもかけず役に⽴つことになった。さらに 2010 年頃から細胞死の亢進した遺伝⼦改変マ
ウスを⽤いた研究が私のグループの主な研究テーマとなった。病態モデルマウスの解析を
する時になり、免疫染⾊や病理の基礎を学んだ清瀬の結核研究所での 2 年間の経験が私の
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中に急に蘇ってきた。まさに Jobs が⾔うように「dots は後からしか繋ぎ合わせることはで
きない」ということを⾝に染みて感じることになった。このことは「⼈⽣において本当に
無駄なことなど何もなく、その時々で⾃分のベストを尽くしていれば、必ずいつかその経
験が役に⽴つようになる。」と考えて毎⽇を過ごすことの⼤切さを⽰している。 
 
13) 終わりに 
⽇本 Cell Death 学会はコロナ感染拡⼤のために、初めて学術集会を中⽌するという事態に
⾄っています。学会として何のイベントも⾏わずに、会費だけを徴収するのは不適切だと
考え、理事や⼀部の評議委員の⽅々に⼀連のエッセイの連載をお願いしており、私の記事
もその⼀環です。コロナ感染拡⼤⾃体は本当に悲惨な出来事ですが、全ての学会や研究会
などが中⽌になってしまった現在の状況は、もしかしたらサイエンスそのものをじっくり
考える時間が増えている⼈もいるのではないかと思われます。コロナ感染拡⼤により様々
な障害が⽣じている現状を、何とか乗り越えて⽇本 Cell Death 学会員の⽅々の研究がさら
に⾶躍することをお祈りいたします。またこの拙⽂が今後の⼤学院⽣教育の参考に少しで
もなれば幸いです。 
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